西源叹了口气：“医院真是个忧伤的地方。”
“为什么这么说？”
“难道不是吗？各种病人，经历各种各样的痛苦，背后又有千万种故事，以前我最怕的地方就是医院，宁死都不肯报医学专业，没想到兜兜转转，大学本科还是读了医科大，研究生还从事了医患调解工作。”
段意拍了拍她的头，半俯下身子看着她，“背一遍你们学校当年的宣誓口号给我听。”
“嗯？”西源迷茫地抬头，“为什么？”
段意只是静静看着她。
西源顿了顿，轻声开口：“我志愿献身医学，热爱祖国，忠于人民，救死扶伤，不辞艰辛，为人类身心健康，奋斗终生。”
段意笑了笑：“那你懂了吗？”
他的手按在她的头顶，她抬头看他，就像以往的每个阳光明媚的日子，她都爱眯着眼睛抬头，感受一秒钟阳光灿烂的温度。
“医院并不是聚集死亡和悲伤的地方。去迎接一个人的新生，去挽救一个人的生命，去见证一个健康完整的，全新的人生。这里是和死亡最接近的地方，也是唯一一个能踏进死亡边界，将人拉回人世的地方。”
“这里是生命健康延续的希望地。”
……
西源小时候曾经做过一个腹部的小手术，当年她妈妈告诉她，住院的那八天，医院死了五个人，最后做手术的前一天晚上，吓得她妈妈不敢再让她住院。
还有一些当年微弱的记忆，就记得她被抱进手术室那天，拼命的哭，她在妈妈怀里仰着头挣扎，看见紧闭的门外，隔壁床大她一岁的小哥哥，正趴在窗口看着她。
然后就陷入了麻药的昏厥，做了很奇怪的，五颜六色的梦。
长大后，对医院有种微微的抵触。害怕白大褂的医生，拿着白色的病例，面无表情地说着一些她听不懂的专业词，有种摸不到旁物，抓不住的悬空感。
她看资料有些眼睛困，走到自动贩卖机处去买罐装咖啡。二楼某个检查科室排了长长的队，只要有人拿着单子走过去，一群人都会目光盯着他，生怕插队或者走后门提前进去似的。
站在队伍中后位置的一个高个子女生正在打电话，她叹气安抚：“知道了爸，我在这儿排队呢，到了再叫您下来。嗯，起码还有两三个小时。”
“哐当——”一声，罐装咖啡掉下来。有几个人听到声响回头，复而又懒洋洋地转过头去，一副准备好经历漫长等待的样子。
她拿过可乐，顿了顿，又扫了一次码，重新又买了一罐。
第二次“哐当——”一声响起，突然有人高声喊：“这是干嘛呢！”
西源瞬间望过去，就见那排队伍早已散乱，最前面站在一位白大褂的医生，神色焦急无奈，正在费力解释着什么。一旁还站着一位抱着小女孩的父亲，他神色憔悴，正是被包围着的对象，孤立无援。
“我们排了多久？他才刚来！凭什么让他先看？”一中年男人气得眼睛发红，叉腰指着那小女孩的父亲。
一五十多岁的大妈又接话：“知不知道这医院的号多难拿？我上个星期就排了，终于看着要排到了，这天降一个人，让我们大伙怎么办？”
“今天不给我一个理，我就站在你这门口，谁都别想看！”
一拄拐杖的大爷气得像是随时都会晕倒的样子，摇摇晃晃地走上前：“谁的病不是病？人人平等，人人公平！我这么大把年纪了都知道看病排队，你们这是在忽悠谁呢！”
那白大褂医生提高音量安抚众人的情绪：“大家听我说！这个孩子的情况十分危急，上周服了药后，情况恶化，之前检查视力还有0.9，现在几乎看不见了！如果不进行进一步检查，看是否需要马上手术的话，很可能永远失明！”