我静静地坐在窗前的茶桌旁，没有开灯。窗外，万家灯火；那闪烁错落的每盏灯下都有着温暖如春的光华，屋内，暗夜无边；那寂静漆黑的绝望挣扎如潮水般吞噬着我，原来沦陷在绝望里是如此的孤独无援。
午夜的时候我接到了母亲的电话：
“燕子你尽快赶回来吧，你姥姥可能不行了。”
“姥姥？姥姥怎么了？”我急切地问着。
“你姥姥年纪大了，晚上自己在小区里散步时摔了一跤，送到医院时已经不行了……”话没说完妈妈就哽咽了起来。
“妈，你别急，我马上回去。”我从窗前的茶桌前跳起来，终于打开了灯。
“燕子，路上一定当心，这大半夜的一个女孩子，快到时来个电话，我去医院门口等你”。
我简单收拾了一下物品，背上包匆匆开着那辆破桑塔那往云阳赶。路上我给表弟柯楠打了电话询问情况。
“小楠，姥姥到底是什么情况？好好的怎么会摔跤呢？”
“姐，你快点回来吧，姥姥已经昏迷了，人都认不清了，医生说很可能熬不过今天晚上。”
“我知道，我正在高速上。姥姥怎么摔的？”我急切的一边开车一边问。
“姐，你自己开车小心点，路上注意安全！”柯楠打断了我地问话。
“快点说呀！”我有点不耐烦。柯楠是我表弟中最听话的孩子，这孩子从小也不会撒谎不会打架，特别的孝顺。姥姥常说，谁嫁给柯楠那可是几世修来的福气。柯楠支支吾吾不肯说，我气急了，把车停在高速的应急道上，打开双闪，大声地逼问柯楠。
“到底什么情况？你别忽悠我啊？”
“姐，我说了你答应我一定保持冷静、冷静、再冷静，要不我不说。”
“少啰嗦！”我越来越急燥。
“姐，晚上姥姥在外面散步，碰上朱阿姨，就是云阳新新商场那个加盟商，他不是大姨介绍的吗，所以认识姥姥，和姥姥说你在中州市的公司关门破产了，好多人都在要债，姥姥一听就急了，急着回来问大姨，结果这路上一急就摔倒了，姥姥本来血压就高，现在是脑溢血，送到医院的时候已经没有呼吸了。已经做了脑CT，医生说属于重级脑中风，出血时间短出血量大，进展快，已经没有手术的价值了，即使强行做了手术，恢复的几率也是0，而且姥姥八十多岁了，很可能下不了手术台，大家都……”
柯楠的话没说完我就在电话里哭了起来。那一刻我只想与全世界为敌！老天爷啊，你到底想干什么？创业失败的人是我，不是我的家人，为什么要无端地剥夺他们的生命，你要就把我的命拿去好了，反正我现在也是个百无一用的废物，一个失败者，为什么要让姥姥因为我遭受这么大的痛苦？她只是一个颐养天年的老人，只想看着身边的孩子们一个一个都能成家立业，她从来没有任何的奢求，与世无争，默默地守在一个小城的一隅，只盼着逢年过节能见上我们一面，盼着我能带着一个自己喜欢的人回去见她一面，叫她一声——姥姥。
我再也无法理智地控制自己，挂上电话，趴在方向盘上失声痛哭！
深秋时节，凌晨两点多的高速上，寒气袭人，雾气袭人，特别是在行驶到中途，遇上大雾天气，车开进一团雾里，能见度连5米都不到，开着双闪都看不清前方。好在是凌晨，路上的车特别少，除了一些大货车，我一路疾驰，根本顾不了大雾天气带来的不便，打着双闪边走边按着喇叭，提醒着前面的车辆让道，想最后一次和老人道个别。
姥姥是这个世界上最慈祥的老人。在那个动乱的年代，母亲和父亲都是厂里的先进分子，忙着上班加班，我自然也就交给了早就退休的姥姥。打从我出生，我身上所有的棉衣棉鞋、棉袄棉裤都是姥姥一针一线的地缝出来的。小孩子长得快，就要不停地做。我永远都会记得姥姥常常在晚上搂着我坐在被窝里，在昏黄的电灯下，带着那个旧顶针一针一线地纳着鞋底，一边给我唱着：“小燕子，穿花衣，年年飞到我们这里”的童谣，直到把我哄睡。
上学后，父母亲把我接回了家里，好在都是一个厂矿的家属院离得不远，只要是放学早，我就会偷偷跑回姥姥家，赖在姥姥家不肯回去。每次父亲严厉地训斥我后，我都会哭着跑回姥姥家，扑倒在姥姥的怀里告状，好几天都不肯回家。当我犯了错，或是考试考了不好的成绩，不敢回家时，也是会第一个跑到姥姥家，躲进姥姥的臂膀下。再大些的时候柯楠出生了，我好奇地看着姥姥像哺育小猫一样把柯楠一点点带大，继续给柯楠纳鞋缝衣。每当我和柯楠因为抢玩具打了架，姥姥总会一手牵一个，带着我们俩一起到街上各买一个好玩地玩具安慰我们。
太多太多的往事，一幕一幕地回放在我的脑海中，让我难以释怀。当我长大后飞出了云阳，姥姥就每天坐在家里眼巴巴地盼望南归的大雁，期待着我的消息。只要是过年过节，姥姥都会问妈妈：“燕儿，啥时候回来？”
每次有人给姥姥送来点心，姥姥都会悄悄留下，说：“这是燕儿爱吃的，我给她留着。等她回来。”常常是点心长了毛，也没等到我地出现。