陈麦冬噙着烟应了声，他拍掉落在身前的烟灰，回奶奶的卧室拉开行军床，往上一躺。陈奶奶问几点了，他说快十一点了。
陈奶奶没了睡意，嘴里念着碎芝麻烂谷子的事，骂陈麦冬的爹不孝，骂她妈也不是个东西，整年不见回来看看孩子。陈奶奶偶尔犯点糊涂，会念叨一些她自己也不知道的话。如果脑子清醒的时候，这些话她是万万不会当着陈麦冬面说的。
自从爷爷去世后奶奶就胆小，夜里不太敢自己睡，陈麦冬在家就会陪她睡。他一面闭着眼酝酿睡意，一面伸胳膊轻拍床上的奶奶睡。
刚睡上俩小时，枕下手机震动，殡仪馆打来的，说是找到那孩子了，在水里泡了几天已经不像话了。邻村一个孩子失踪了一个礼拜，在二十公里外的河边被人发现。
陈麦冬去了现场，他戴上手套看了眼，在警方同意的情况下把那个如同人行气球般的孩子抬回了运尸车上。车刚到殡仪馆就遇上闻讯赶来的父母，母亲看见孩子身上的衣服就晕了过去。
陈麦冬把孩子运回冷藏间，孩子父亲去办理手续。刚在河边没看清，灯光下他认真看了逝者，遗体五官变了形，根本辨不出年龄，警方说是十五，刚读高一，是学校通知家长孩子没上课，家长找了两天后报的警。警方初步怀疑是意外溺水。
小孙赶来的时候陈麦冬已经穿好了防护服，做好了清理遗体的准备。小孙才来三两个月，就看了一眼逝者，人已经本能地退到门口弯着腰吐。陈麦冬压根没管他，已经拿着剪刀开始剪逝者身上的衣服。
“师傅，你给我十分钟做个心理准备。”小孙说完站去了走廊上，他先是努力让自己平静，不过平复了一分钟，闻到一股味儿人就冲去了门外吐。
大概又平复了十几分钟，他加强了一切防护措施又重新进去。他给陈麦冬当助手，看着他不疾不徐，极度耐心甚至是温柔的给逝者塑容。
外面灵堂也在布置了，孩子家人看了风水，指定了火化的时间地点，这样孩子往生的路上会很顺。
好几个小时后孩子家人看到孩子，说这根本就不是她的孩子，她孩子不长这样，她的孩子还正在念书，说着绝望地恸哭。
陈麦冬洗了澡出来，小孙崇拜地说：“师傅你真厉害，你竟然都没一点反应，我还是头一回遇到这种情况。”
“回头你见得多就适应了。”陈麦冬说着往殡仪馆外走，待远离殡仪馆，摸出身上的烟点上，狠狠地连着闷了几口。
小孙看看白云蓝天，由衷地说了句人间真好。陈麦冬只顾抽烟，没接他话。
小孙说：“师傅，你工作和不工作的时候完全两个样儿。”他原本想说陈麦冬工作的时候特别那个啥，类似于使命感的东西。但他文化浅找不来贴切的形容词。就是他工作的态度很容易把人带进去，让人误以为自己是在做一件很神圣很伟大的事。其实他不过是走投无路才去的殡仪馆。
小孙才二十四岁，附近村人，正在考会计证，等证到手就打算转行。他和陈麦冬不一样，他是合同工，薪资一般，当初念这个专业考虑的很实际。但现在殡仪馆明文规定不允许收红包，如果被举报就要丢饭碗。
小孙正跟陈麦冬抱怨，殡仪馆出来人找他们，陈麦冬把刚抽上一口的第三支烟摁灭，理理衣服进了殡仪馆。
从凌晨忙到中午，他才抽空吃了俩肉包子，还是早上前台接待给帮买的。他吃了一个递给小孙一个，小孙连连摇头，表示自己不饿。他吃完喝了杯茶，打算回家补个觉，前台在跟小孙聊天，说副馆长过来说了，要抽俩人去市里开会学习，提高一下整个殡葬队伍的素质。