事实证明他的决定非常正确。
江边的夜景挽留她，迎面拂过的风吹不醒她，她伏在他背上，侧脸挨着他肩膀，若有似无地嘀咕：“吹风，风吹，好舒服哦。”
“你故意的是不是？”徐桉远抄着她两条腿，无奈的声音响在前方，“吃饱了不想走，借着酒劲使唤我背你，好好的车不坐，一定要徒步过桥。”
“会吐，不行。”她皱着小脸，蹙眉反驳他，那声音委屈中带着丝软绵绵的任性，甭管别人怎么说，听在某人心里，让他背着她游过这条护城河，都是一万个愿意。
“谁让你喝这么多。”他声低几分，不是责怪的口吻，而是叹息中藏着纵容的意味，“说要给你点饮料，你硬是不肯，那个啤酒有什么好喝的，明天我就买一箱送到你家，天天晚上陪你喝个够。”
“好呀。”她笑嘻嘻地应，下巴搁在他肩上，头晃得东倒西歪。
“好个鬼。”徐桉远把人朝上颠了下，继续缓步朝前走，“不要大晚上和男人出来喝酒，认识的人也不行，要是有男人晚上约你喝酒，直接拒绝，不是什么好人。”
“没有哦。”
“嗯？”
“没有人约我。”
她的鼻息扑在他颈边，浅而均匀，是阵阵夜风也吹不散的燥热。肩背手臂紧绷着，他心猿意马，马路上车辆川流不息，夜灯斑斓四射，所有的一切都成为他世界里的背景画，唯有她。温热的绵软，起伏的呼吸，断片的呓语，这才是他故事里的女主角。一直是她。
“你喜欢他什么？”
沉淀整夜的一句话，终于在此刻，在她不清醒却最容易说出真话的时候问出。
“嗯？”她的脸颊蹭了蹭，找到合适的地方继续贴着。
他顿了会，继续道：“你喜欢那个人什么地方？”
“帅。”
“敷衍。”他低哼了声，极度不甘，“长得帅的多得去了，就没别的优点？”
“那就是……身材好。”
徐桉远：“我就知道，你最容易被骗，下次叫他出来，我帮你把关。”
终憶在他肩上摇头，他能感知到那个动作，下一秒迷糊的声音在说：“不用，我马上要告诉他了……在他生日的时候。”
“告诉他什么？”徐桉远眼神黯淡，低声道，“告白？”
她低低地应了声。
像是一团棉花塞在心口，知道它是柔软的，可依旧堵闷。
“所以你说不用，是心意已决，还是怕我吓到他？”他心中苦涩，仍顾念着她，“要是轻易就被吓到，该跑的人是你，笨蛋。”
在他看不见的视野盲区，终憶缓缓睁开眼，街灯入眸，清明柔和：“你呢，你喜欢什么样的？”
“你问这个干嘛。”他情绪低落，觉得她就是一时兴起，即便他回答，第二日醒来也忘得一干二净。
“你知道我的，我也想知道你的。”
“我不知道你的，你也不用知道我的。”
“你知道呀。”她说，“我喜欢帅的，身材好，对我也好的。”
能有我帅？能有我身材好？能有我一心一意对你好？徐桉远心中的小人在叫嚣，面上却冷酷无表情，只因不想在她面前太卑微，还得保留点气势会会那个肯定不咋地的男人。
“说呀。”终憶偏过头，食指戳他脸颊。他目视前方，鼓一口气将她手指弹开。
她没料到他是这个反应，顿时咬唇笑了，食指再戳，他再顶，一来二回倒玩起了这个幼稚的小游戏。
长桥走完，这段独属于二人的午夜时光，就要抵达终点。徐桉远背着她在路边拦车，远远一辆空车牌的的士朝他们驶来，渐渐靠向路边时，他突然低声道：“我喜欢笨的。”