我经常和他去买咖啡，他的咖啡是小罐头装的，数量少不够供他长时间饮用，平均下来，一个星期就要买上一回。
喜欢那种苦中带甜的感觉，像生活。他说过。
他不抽烟，从不一个人自己喝酒，喜欢喝咖啡，已经有瘾。
“不求有功，但求无过”谢思成是这么说的，也是这么做的，生活早已经磨平了谢思成身上的所有菱角，除了项目上的水电管理，谢思成还承包了我们项目的资料，工地上开个什么会议，谢思成都会在一旁认真听着，拿个小本子和笔认真记录下来，然后形成会议纪要，参会单位多，谢思成就来回往返，蜜蜂一样四处奔波，把一份份文件盖上红印章后发给各个单位。
他没有功劳也有苦劳。我一直这么想。
我们整个项目部设立在一楼，左手边是材料室，右手边是会议室，楼上第一间设置了一个接待室，其实来人时候很少，大多数时间都是空着，没人打扫，后来就上灰了，再后来就没有人去了。
别的房间就都是宿舍。
谢思成住二楼最后一间，而我则与老李同住，也是住活动板房的宿舍，不过是在另外一处，与谢思成的住处隔着一大块空地，怕是有一泡尿的距离。
大块的空地有一米宽的硬化路面穿过，四周上长满杂草。
每天早上，我就从这条小路走过来，晚上，又顺着这条小路走着回去。
那是春天，工地上扬尘很大，风从裸土上面卷着枯枝腐叶夹杂着灰尘在项目部上空来回地吹。
吹着吹着，草绿了，吹着吹着，树也发芽起来。吹着吹着，谢思成走了。
谢思成讨厌风，风增加谢思成擦拭电脑的次数，一天得擦拭上几回呦，电脑才勉强干净。有时候才擦拭干净，灰尘又调皮滴落在电脑上，不，准确来说调皮的应该是风。
两张桌子后背靠拢，一张上放了一台台式年迈的电脑还有一台会卡纸普惠的打印机；一台崭新的笔记本电脑，一个真皮笔记本，玻璃烟灰缸，还有个白色安全帽放在另一张桌面上，左边坐谢思成，老陈坐右边，他们相对而坐，紧靠着墙，墙上有窗子，从门口看去的话。
办公室很简朴，谢思成也是。
紧紧挨着他们桌子的是另外两张竖着摆放的木桌子，桌子上面摆放了两个烟灰缸，烟灰缸上面高高悬了一个灯，不过后来瞎了。
四个椅子就随意放在桌子底下，除此之外还有一个文件柜，一张大桌子，一台饮水机。
大桌子上面摆满了各种图纸。
老陈、老谢、老姜、老李、以及我就像一个连队，我是新兵，老陈任班长