梦例
天色相当昏暗，我在旷野对着画架临摹不远处一个女人执鞭训练两只老虎走索的景色。就在我考虑如何将虎的四肢摆到一条绳索上时，那女人招手示意要我过去。我起身走向她，她竟挥鞭要我跳上绳索。我奇怪自己居然能走索，但我不想像老虎一般演马戏，于是从绳上跳下来。我轻盈快乐地飞翔着，不意绳索结成圈套，且张网将我捕获。我掉进一只像蛋浑圆而坚韧的囊袋里。我感到袋口的绳索在紧缩，便使力踹破窒闷的囊壁，像破壳的鸡仔挣出手臂，伸出腿脚，但头却怎么也脱不出来……
梦的解释
X先生是在一种相当特别的情境下做这个梦的。他是一位以漫画谋生的画家，虽小有名气，但常年收入不甚固定。他的妻子实在受不了这种没有安全感的生活，毅然决然走出家庭，谋得一份固定薪资的工作。后来，因妻子固定上下班，他与妻子的关系渐渐起了微妙的变化，终成“女主外男主内”的形态。妻子经济能力使她无形中俨然一家之主，而X则在家主中馈，烧饭洗衣琐碎家事全由他负责。
X觉得在他如此“忍辱负重”的生活中，唯一能平衡他们夫妻关系的是每天由妻子用剃刀为他刮净胡须。
这天，妻子熟练而专注地替他刮胡子时，他闪过这样的念头：万一妻子失手或临时起意，只要剃刀稍稍下移，那么……这一念使他突然敏感到剃刀就在他仰长的脖子上，须臾反射地一闪，妻子竟真的差一点点失手。当天下午午睡时他便做了这个走索之梦。
走索讲求的是“平衡”，这出梦中戏显然是来自X对妻子为他刮胡子时，他与妻子之间及剃刀与肌肤之间的那种微妙平衡感的联想。而这个素材，X的潜意识在“改编”为梦剧本时又加料不少，如此一来丰富了该梦的意识，也同时透露了他的心结。
梦中，他被那个驯兽师模样的女人召唤过去，受她指使跳上绳索，这种身不由己的势态，几乎就是他在现实生活中别无选择，不得不“男主内”的被动情境的写照。而被潜意识化成驯兽师的女人，显然就是“主外”、主导他们夫妻生活的妻子的化身。把这层梦中男女的关系拆解开来之后，进一步便不难看出“走索”之于X，无异是要他在摇摇欲坠的夫妻关系上找出一种“平衡”；但这种走索式的平衡不仅艰难，在他看来更是一种表演般的假象，所以他选择从绳上跳下来。脱离“夫妻关系”的那条绳索，让他轻快无比，不料，绳索竟成圈套逮住他，看来夫妻关系之于他是无可脱逃的天罗地网了。
有趣的是罩住他的是一只巨蛋般的囊袋。也许X的潜意识已察觉出他的真正困境并不在走索般的夫妻关系，而在他自身生命情境的突破。他努力要“破壳”而出，希望拥有二度生命，却只挣出了手脚，“头”怎么也脱不出来。“头”乃创作之源，头挣不出来，意味创作之无法突破，这或许才是X陷人困境的真正症结吧。
§§第三十三章 死亡的梦